魂断大皇宫（2）（1 / 1）

耄耋之年的德巴谢先生目前仍是两个时装屋品牌的创意总监，百年品牌麦秋斯在他手下已逾半个世纪，这在业内几乎是一个神话。麦秋斯是一个兼具意大利和法国血统的品牌，其创始人贝尔泰利家族的传奇故事至今为人津津乐道。

故事还要从1910年的米兰，缪西娅·贝尔泰利女士的父亲，老贝尔泰利的专卖店说起。

老贝尔泰利先生自小就是个没正形的，喜好收藏奇珍异宝、结交三教九流，乘坐奢华的邮轮和列车去世界各地度假。1910年，他创办了自己的生意，建立了手工坊，在被誉为“米兰客厅”的艾曼纽二世拱廊开设了第一家“Bertelli”的专卖店，专门出售雨衣、皮箱等旅行用品。

1919年，“Bertelli”被授予成为意大利王室的官方供应商，商标中加入了皇室象征，老贝尔泰利也借此从街溜子资产家一跃加入贵族圈子。

如果按照常规发展，“Bertelli”该和同时代其他的工坊一样，经历百年岁月的沉淀，黄袍加身成为高不可攀的豪华奢侈品牌，老贝尔泰利的家族姓氏也该和同期的手工艺者们比肩，成为货真价实的新贵族。

可事情的走向并非如此。老贝尔泰利确实极具冒险和创新精神，但他也同样不改一个街溜子的本色，没几年他就死了，自己作死的。

一战后，意大利与德国一样法西斯主义高涨，□□者墨索里尼企图恢复罗马帝国的荣光，强势征兵备战，率先向东非的埃塞俄比亚入侵，意在一雪第一次意埃战争失败之前耻。

1935年，意大利all in主力部队开赴东非，发动第二次意埃战争。这场战争的节奏飞快，意军依靠先进的装备和毒气弹节节胜利，直到1940年不仅征服埃塞俄比亚全境，还占领了索马里等其他国家的殖民地。然后1941年就被英军击溃，殖民地被要回，埃塞俄比亚重新独立。

这段短短7年历史看起来和老贝尔泰利这个卖富人玩具的资本家没有关系，但埃塞俄比亚偏偏盛产棉花，是意大利纺织业原料的重要进口国。“Bertelli”跟当时的许多工坊，比如英国的博柏利和德国的雨果博斯等一样，在战争期间为国家军队生产军服。意大利侵埃后，埃塞俄比亚“不讲武德”，竟然停止了向意大利的棉花供应！

好在意大利的科学家具有非凡的斗争精神，他们不惧威胁、见招拆招，取得了突破性进展——干酪素纤维，这种纤维从牛奶中提炼，可以纺织出亮洁挺括、亲肤柔肤的“牛奶布”。

一时间，牛奶布不仅作为时尚品炙手可热，还被缺少棉花的军队盯看上了。Bertelli设计的牛奶布军服形制威武酷帅，备受注重品味的统帅欢迎。

老贝尔泰利从中大赚一笔。第一批军服生产出来恰是形势大好、优势在我的1940年，他亲自穿着自家的帅军服押送货物奔赴东非，势必要让非洲野蛮落后的原始部落自惭形秽、不战而退。

他送去时好不风光，阵仗如同胜利大阅兵，在非洲没潇洒多久，英国佬就打来了。他匆忙回意大利，被打游击队埃塞俄比亚士兵当成部队首领一枪崩了脑袋。

“?”，老式土枪的声音又钝又响，结束了老贝尔泰利短暂而丰富的生命，也结束了，墨索里尼恢复旧罗马帝国荣光的妄想。

老贝尔泰利不到二十岁就娶了门当户对的妻子，婚后过着上流社会的生活做派，常年在外风流。他死后没多久，“Bertelli”的遗孀就带着一笔资产改嫁，贝尔泰利家族只留下一个年仅十一岁的女儿，年幼的缪西娅·贝尔泰利。

创始人作为侵略者亲赴战场，“Bertelli”的声望一时间降至谷底，加之管理者的缺位，“Bertelli”的店面陆续关停。

五年后，传到十六岁的缪西娅手里的，仅剩一个镶了皇室象征的商标和上流社会的虚名。

贝尔泰利家族的血液里流淌着不折腾不成活的基因，某种程度上，缪西娅比她老爹更能作妖。

1946年，战争结束后，缪西娅孤身来到巴黎，裙角翩转，穿梭于大街小巷和各国名流，她敏锐地感觉到，有什么东西在蛰伏着。

1951年，她孤注一掷，拿出全副家财开了自己的高级时装屋，用了旧“Bertelli”的商标，但是非常有野心地把名字改为了“Mercure”，罗马神话中的主神墨丘利，他集智慧与力量于一身，掌握着所有的信息，是罗马的商业之神，是万事万物的信使。

缪西娅自小在自家的工坊里长大，不经意间受到了设计大师们的耳濡目染。她捕捉到战后蠢蠢欲动的思潮，在经济复苏和时尚解冻的大潮下，她作为名媛小姐，率先摒弃传统上华丽繁复的束胸纱裙，将女性服饰设计得和男装一样简洁利落，精致优雅。

她喊出：“让所有女人独立而优雅地和男人一起工作。”

她的反叛精神一下子掀起热潮，“Mercure”成为新女性的象征，获得了空前的成功。

在设计语言上，贝尔泰利女士让许多元素建立与品牌密不可分的关系。

譬如，她大量使用“Bertelli”传统的棉花和与墨丘利有不解之缘的羊毛、羊绒和羊皮，把米兰郊区的麦穗和巴黎人互赠的铃兰都变成“Mercure”标志性的设计元素，她来到巴黎生活也不光是社交和跳舞，她还从庄重典雅的法式花园中汲取养分，将菱形、方形、三角形等几何图案运用到面料和皮包的设计中。

在贝尔泰利女士的手下，“Mercure”蒸蒸日上，她不仅是一位充满思想的女性设计师，还是一位出色的企业家。她积极拥抱工业化的浪潮，建立起现代化工业生产体系，完成了从“Bertelli”作坊式生产到“Mercure”规模生产的转变。

在“Mercure”进入中国的时候，官方没有直接音译，而是用主神墨丘利的拉丁语名“Merc?r?us”转译，并把其重要的设计元素——麦，镶嵌进名字里。

到此为止，贝尔泰利女士所完成的，或许不过是追平了她父亲的成就罢了。和许多名人一样，人们对其成就不以为然，而对他们亦真亦假、精彩万分的私生活十分感兴趣。

贝尔泰利女士一生没有结婚生育，但她恋爱谈得轰轰烈烈又充满争议。

上至亲王王储，下至拉丁区穷学生，不论对方有没有配偶或是何种身份地位，只要她喜欢，都可以是她的入幕之宾。而且她向来行事高调，在公开场合从不收敛。

1970年代，贝尔泰利女士一面标榜独立，一面罔顾道德的行为影响了“Mercure”的声誉，但风口浪尖的她不愿意为了企业的发展而约束自己。于是她找来了当时已经掌管两个品牌的最强打工人德巴谢先生担任创意总监，把自己的股份全部转卖，再一次只身离开。

这一次，她去的是大西洋彼岸的纽约，在纽约，她不仅和富豪政要谈恋爱，还公开出柜，与著名的好莱坞女影星出双入对。

1975年，贝尔泰利女士开着敞篷汽车带着女影星驶过中央公园时中弹，随后发生车祸，双双身亡。

经警方调查，枪手是大滞胀中破产的白人男性，极右翼主张。

贝尔泰利女士离开麦秋斯之后，德巴谢先生在新的品牌持有者的支持下对品牌进行了大刀阔斧的改革，首先便是抛弃了沿袭自“Bertelli”的复杂loo，转而设计了一个简单的M变形标志，新loo就像两根线钉住M上方的两个锐角，然后分别往两侧拉，变成一对类似翅膀的抽象形状。

麦秋斯的包装袋、皮包、彩妆、香水、成衣上，都打上了这个新loo，对销售额的刺激堪比印钞机。

麦秋斯的品牌形象一直与贝尔泰利女士个人的形象深度捆绑在一起，而在她去世后，一切盖棺定论，她的大胆、叛逆和独立精神经过岁月的沉淀愈发珍贵。两代贝尔泰利波澜壮阔而充满戏剧化的人生被八卦媒体反复添油加醋，成为几代人茶余饭后的谈资。

因此，麦秋斯很长一段时间都没有品牌形象代言人，贝尔泰利女士就是最好的代言人。

直到2016年，德巴谢先生力排众议，坚称年轻的Stella Tirole身上有贝尔泰利女士最珍贵的东西，对于麦秋斯的经营来说，是比她更完美的形象代言人。

出于对德巴谢先生眼光的信任，时润清获得了全世界独一无二的五年合约。

60岁以后的德巴谢先生不再同时负责太多品牌，转而重新投入到他自己的品牌中。

麦秋斯的设计风格完全是贝尔泰利女士理念的表达，没有一丝一毫的偏差。他们的高定礼服既有裙装也有裤装，大方得体、优雅干练，让穿着它的女士们即使在被一群西装包围的高级商务酒会上也不会被小看或轻视。

如果说麦秋斯的价值观基于社会学的意义，那么德巴谢先生的同名品牌则恰恰相反，更像是纯粹的美学表达。设计师肆意地挥洒天才，创作出或是浪漫唯美或是性感妖娆的，在红毯和舞会中艳压群芳的制胜法宝。

德巴谢先生在两者之间切换自如，互相之间泾渭分明，顺带着，把Stella Tirole这个业内罕见的两家共用的签约模特和品牌形象代言人塑造成了镁光灯下最闪耀的女王和娱乐圈里特立独行的艺人。

*

晌午一过，时润清从家里出发，她住得离位于香榭丽舍大道的大皇宫很近，没一会儿就到了。她的车一出现，就有许多守在场外的记者扛着镜头一拥而上。

德巴谢的大秀在高定周第二天举办，今天大轴出场的是麦秋斯。

冬日暖阳透过圆形玻璃穹顶洒在偌大的展会厅里，不同工种的人们忙忙碌碌，各司其职。

T台已经搭建好，时润清掠过正在摆放酒杯的餐饮区，穿过正在排理座位的展览厅，和正在布景的摄影团队打了招呼，直奔后台妆发间而去。

时装秀的后台很大，主要是化妆区和换装区，几百个妆发造型师和穿衣助理在这里围绕着五十位模特工作。

六十个化妆台分成四组，两两成对背靠背着一字排开，巨大的化妆镜围绕一圈LED灯泡，上角贴着几张妆容和发型的定妆照。墙上贴了几张鲜红的警示标语：“Eat before the show！”

这一季麦秋斯高定的主题是自然，妆容是夸张的红嘴唇深绿色细闪眼影，时润清今天还有额外任务，需要做一个霸气的油头造型，她这刚到下巴的短发得好好捯饬一番。

她今天素颜而来，内衣内裤也选择好穿脱的款式，不一会儿她就要和五十个模特姐妹们一起，在挤了几百个工作人员的嘈杂环境下化妆和换装。

大秀的节奏她十分熟悉，但又不免紧张。

即使走过几百次，时润清对伸展台还是充满着敬畏。